El costat fosc de la lluna

Era un pilot de caça heroi de guerra. Va ser un científic del coet del MIT. Va ser un munt de coses impressionants, i després Buzz Aldrin va anar a la lluna, que potser és tot el que sabeu sobre un dels homes més famosos de la terra: un noi que s’ha quedat congelat, com una petjada a la pols lunar, a la ment d’Amèrica per ara fa quaranta-cinc anys. Però el que passa amb Buzz és que encara vol molt més que la lluna

'Llavors, com va ser? Com era ... la lluna? No teniu cap més pregunta. Perquè va anar a la lluna. I ara està assegut aquí, a la vostra taula en un restaurant fosc i ple de gent de D.C. És desorientador. La lluna! La mitja lluna i l’eclipsi, la depilació i la minva, el formatge: la resplendor lunar que penja allà mateix, nit rere nit a la perifèria del vostre ocupat anar i venir. Independentment de la vostra edat, gènere, política, nacionalitat, situació social o financera, totes les persones que habiten el planeta Terra tenen la mateixa reacció. Sant merder, Buzz Aldrin, vas anar a la lluna!

Li somrius, la teva cara obre el camí que cada cara del món sobre quan s’enfronta amb ell. Perquè ell és: Buzz Aldrin. I som: la humanitat.



Pren nota del vostre somriure i, amb la mateixa rapidesa, us passa per davant. És igual amb tothom. És la vostra expectació embarassada: No puc esperar a escoltar la sorprenent síntesi de saviesa lunar que esteu a punt d’atorgar-me.



No té ni idea de què fer amb això. Cap. Aquest mes compleix 85 anys. Va anar a la lluna quan tenia 39 anys. Des de llavors, la humanitat se li acosta amb el mateix somriure. Què esperes que faci amb això?



Ordena la vedella. Porta una solapa de la seva famosa petjada lunar en miniatura, feta en estany. Porta una jaqueta de pana marró marró, una corbata amb imatges de planetes a tot arreu. Porta braçalets, grans comptes. Turquesa a un canell i un reguitzell de cares alienes translúcides o alguna cosa a l’altra. 'I de sobte aquí hi ha un coet', diu, amb la veu baixa i graveta, mentre intenta deixar clar el que pot fer l'aterratge a la lluna per a la vida d'un home. 'I ho aconseguiràs a sobre i aniràs a algun lloc. La gent està interessada. La gent vol ser capaç de deixar escrit per escrit alguna cosa sobre com us sentíeu. Gesticula quan parla, xocant les polseres. Mireu, no sabíem què sentíem. No ens sentíem. '

Les joies distreuen. Hi ha més. Un gegantí rellotge doble, dues cares fusionades com caps sobre bessons units. Hi ha anells d’or, una lluna, una estrella, diamants, un anell de rosat, molts anells. Què passa amb les joies? És confús. Espera, joies?



No importa tot això. No teniu ni idea de què fer amb tot això. Les seves joies, el teu somriure embarassada, la distància entre tu i ell és un abisme i no saps com et sents al respecte. Imagineu com se sent sobre això. No sap com se sent. Ho sentia així des que va tornar, va caure espectacularment del cel el juliol de 1969, va esquitxar-se al Pacífic en una càpsula hermètica amb els seus companys de tripulació de l’Apollo 11 Neil Armstrong i Michael Collins.

És una peça de museu. És una mascota Equip Univers.

Parla en paràgrafs molt llargs sobre ciència dels coets. Brbites i anar a Mart i el 'Aldrin Mars Cycler'. Té tres patents sobre coses com una estació espacial modular i va fundar una fundació dedicada a avançar en l’educació espacial. 'Però d'això no voleu parlar', afirma afortunadament, i per tant dieu que tornem al dia que vau anar a la lluna. Va ser un moment per al món, un moment històric particular en què els interessos científics, militars i nacionalistes es van creuar perfectament, i ell i Neil i Mike van disparar al cim d’un Saturn V com si celebressin aquesta unió perfecta. I no en té perspectiva? Una manera de pensar-ho?