Fallon Fox: la dona més dura dels esports

Les batalles més dures enfrontades a Fallon Fox, el primer lluitador transgènere de MMA, es produeixen fora del ring

Mentre escolta el seu nom, la primera i única lluitadora professional MMA transgènere del món puja a l’escenari i la multitud calla.

És una nit d’octubre humida a Miami, i Fallon Fox està de peu sobre un improvisat ascensor al Newport Beachside Hotel Resort, mirant una reunió d’uns cent fans de MMA que s’han presentat al bar de la piscina per aixecar mojitos i veure - Pes de la lluita, que va començar dues hores tard. Així doncs, quan Fallon es posa la samarreta al cap i es treu els pantalons texans amb un sol moviment, revelant un bikini de corda negre amb un gran logotip d’aflicció al cul, tothom està força il·luminat.



Amb cinc peus de sis i 37 anys, Fox és dos centímetres més curta i onze anys més gran que el seu oponent per al partit de pes ploma del campionat de demà a la nit, Ashlee Evans-Smith, antiga lluitadora universitària, una de les poques dones que acceptarà lluitar contra ella. . Compacte, amb espatlles grans, pits rodons i malucs estrets, Fox és impressionant, però no tallat. No es pot aconseguir una rentadora quan esclata setze mil·ligrams d’estrògens cada matí. La teva panxa sempre tindrà aquest dolç



no oblideu-ho, fins i tot després de mesos de fer dieta i entrenar-vos cinc hores al dia, sis dies a la setmana, per a la lluita més gran, amb diferència, de la vostra carrera.



L’escala diu 144,8 —dues dècimes de lliura per sota del límit—, però no hi ha cap aplaudiment que va haver-hi fa uns moments a Evans-Smith. L’únic so, a part d’alguna Drake distorsionada del sistema de so barat, és el raspat d’una cadira plegable de metall al ciment.

Fox guilla durant dos segons i llança el somriure necessari per a les càmeres de televisió, les dents brillants sobre la pell de cafè amb llet, els cabells una cortina ambarina. Potser quan guanyi demà, aquest tret suplantarà el favorit dels trolls d’Internet, aquell on la van agafar des d’un angle que feia que la seva mandíbula sembli viril. Potser tot està començant a canviar, finalment, i ella pot ser una lluitadora més a terra i colpejant a la gàbia.



O potser no.

Pateu-la amb els fruits secs! crida un noi que fa un gest amb un Dos Equis, trencant el silenci mentre la seva xicota el fa empipar de simulacre d'horror. Això és tot el que cal: les esquerdes comencen a volar, ràpides i desagradables. Aposto a que la té plegada en algun lloc d’aquí! algú crida des de la piscina.

Però Fox ja ha marxat per una porta lateral i va entrar a una sala de reunions buida al costat del bulliciós vestíbul. Després de morir-se de fam durant dos dies per fer pes, vol sortir d’un bol de pasta, allunyat dels periodistes i del merder hip-hop, lluny dels nois amb els telèfons ben amunt, amb l’esperança de fer una foto per enviar-li un missatge de text. els seus amics.

Un darrer pas, mentre el metge de la comissió de boxa li lliura una petita tassa de plàstic: la prova d’embaràs, necessària per a les lluitadores. Amb la llum adequada, es pot veure com un progrés.

Aposto a que passo, ella s’espatlla suaument, aixecant una cella arquejada mentre es dirigeix ​​cap a l’habitació de les senyores, tallant la mescla de turistes com un ganivet. Almenys, per un moment, és només una altra bonica noia amb xancletes a la platja.


Es pot dir que no hi ha cap lloc segur al món per a una dona que hagi nascut home, però alguns llocs són més segurs que d’altres. Podeu dirigir-vos cap a un enclavament com San Francisco o qualsevol dels Portlands, o potser cap a un llogaret de Vermont on la gent es guarda per a si mateixa.

Però aquí teniu una destinació que probablement voldreu evitar: una gàbia de metall octogonal amb un llenç impregnat de suor i 3.000 porta-bitllets amb testosterona que criden per la vostra sang. Després d’haver passat gairebé tota la vida adulta desitjant plasmar la feminitat en estat pur, és possible que no vulgueu submergir-vos en un món encara més masclista que el futbol, ​​un pou bullidor d’energia masculina, tota precisió brutal, puntades fortes i colzes mandíbula. Una subcultura no exactament coneguda per la seva política progressista de gènere.