Com s'explica Zayn?

Un divendres a la nit recent, l’enigmàtica cantant de 25 anys —i estrella de la portada del número de juliol de tinews— va deixar la guàrdia i va vessar les entranyes.

Hi ha exactament dos llocs a Nova York un divendres a la nit on Zayn Malik pot fumar les llums de Marlboro amb tanta llibertat i obertament com vulgui, sense les obligacions de la gent o les lleis antifum de la ciutat cada vegada més draconianes. El primer és l'apartament SoHo de Zayn Malik, on passa la major part del temps, repartint zones, llegint llibres, escoltant música i 'participant a l'herba', com diu ell. El segon és el Mary A. Whalen, un vaixell cisterna restaurat de 172 peus de llarg que es converteix en un lloc de trobada sense avenços que està atracat a la vora de Red Hook, Brooklyn. El vaixell està tancat per negocis després de les 6 de la tarda, però aquesta nit el seu líder, una resistent preservacionista rossa que es diu Carolina, ha acordat mantenir-lo obert tard per acollir-nos. No hi ha aglomeracions, unes quantes cadires de plàstic i una superfície suaument il·luminant que és bàsicament un cendrer gegant.

La imatge pot contenir una persona humana i una revista

Coat, 6.700 dòlars, de Bottega Veneta / Shirt, 195 dòlars, de SSS World Corp
Dissenyat per Simon Rasmussen
Feu clic aquí per subscriure-us tothom .





millors exercicis abdominals per a 6 paquets

Només hi ha un problema: la temperatura a la coberta disminueix ràpidament amb el sol ponent, i Zayn —ex-membre de la banda britànica de 25 anys, actual estrella solista del pop i avatar inescrutable de tot el món— celebritat: ha arribat sense res a la seva persona més que un encenedor, una motxilla i un iPhone. No hi ha cap jaqueta al bastidor prim de cinc deu carrils, només uns texans flacs de carbó vegetal, una samarreta de Pink Floyd angoixada, un gorrot rosa brillant que enfosqueix el seu nou tatuatge de crani de flor (o moure -oo ', com ho pronuncia Zayn). Té un aspecte tan modern que combina una barreja de hip-hop amb una punk-rock, que ha de rebre un tall d’Urban Out fi tters cada vegada que algú fa una compra. És l’únic home a qui les pestanyes llargues de la princesa Disney semblen reforçar el seu masclisme en lloc de disminuir-lo. Ningú d’aquest somiador s’ha preocupat mai de comprovar el temps per veure si hauria d’agafar una jaqueta abans de sortir de casa. Mitjançant xerrades de dents, rebutja múltiples ofertes de mantes. 'Està tot bé', insisteix, ractant lleugerament després de prendre una mica del seu Peroni. 'Sóc guai.'



Tot i això, Carolina ens aprofita la galera més càlida del vaixell. —Potser tenir una cigarreta primer? Zayn pregunta, com si necessités permís, fent un gest cap a l’altra banda del vaixell. Allà hi ha la seva ajudant Taryn, una jove amb trences franceses que la fan semblar més a una jugadora de futbol de l’institut que a algú designat per gestionar la logística quotidiana de la vida d’una superestrella notòriament relliscosa. Ella és la custòdia del seu paquet, repartint periòdicament cigarrets individuals a Zayn.

Però Carolina ens assegura que Zayn no haurà de quedar-se fora a fumar la cigarreta. Ens deixarà fumar sota els terrats amb la condició que Zayn li proporcioni un dels seus Marlboros i permís per fer una fotografia. Ella promet que no la publicarà fins després de la publicació de la història. 'Uh ... sí?' Zayn respon, sentint-se sincerament sorprès que sigui ell qui hagi de respondre a una pregunta que se li dirigia.



Un despreniment acerat de les preocupacions logístiques mundanes de la vida forma part de l'existència de gairebé totes les celebritats, però és el nucli de l'ésser de Zayn. Aquest tret de caràcter té un potencial ruïnós, però també significa que pot viure la seva vida exactament com li agrada. I vol dir que no ha d’expressar ni una sola paraula ni cap suggeriment de desig per tal que les condicions que l’envolten es reorganitzin al seu gust i comoditat. Hi ha una desafortunada qualitat de Peter Pan que fa difícil aguantar-lo.

Ens instal·lem al voltant de la taula a la cuina d'estil dels anys 70 del vaixell. Aquí fa 15 graus més càlid i és privat. Zayn apareix alleujat a l'instant, amb les espatlles desfetes i el front frollat. Deixa de tremolar. Es troba en un espai semblant a l’úter, bevent cervesa i fumant cigarrets, i sembla palpable i inesperadament feliç. 'Gràcies', diu tranquil·lament i amb serietat en direcció de Carolina mentre segella la porta darrere nostre. Un parell de vegades vaig intentar deixar-ho. Però m’agrada fumar porcs. Simple com això.'