Com van sobreviure tres adolescents de Tokelau perduts a l’oceà durant 51 dies

Tres nois. Un vaixell. Cinquanta-un dies al mar. Una angoixant història de supervivència improbable

La imatge pot contenir Natura Exterior Horitzó Cel Aigua Oceà Mar Persona humana Paisatge Paisatge i panoràmica

Un tripulant d’un vaixell comercial de pesca de tonyina va ser el primer a detectar-lo: quelcom brillant i metàl·lic a l’aigua de la proa del vaixell. El tripulant va alertar el navegant i el vehicle de 280 peus San Nikunau rumb lleugerament alterat per evitar col·lisions. A mesura que el vaixell es va acostar, l'objecte es va revelar com un petit vaixell, un bot lleuger d'alumini. Va ser a la tarda del 24 de novembre de l’any passat. Amb seu a Nova Zelanda San Nikunau estava en aigües obertes, un parell de dies fora de Fiji, enmig de la immensitat del sud del Pacífic, una extensió de la mida d’una dotzena de sahares en què només hi ha taques de terra disperses.

El vaixell lleuger, de catorze peus de llarg i baix a l’aigua, va ser dissenyat per viatjar en llacs o abraçar la costa. No hi havia cap manera que hauria d’haver estat en aquesta part del Pacífic. Si el San Nikunau havia passat un quart de milla a banda i banda, probablement ningú no se n’hagués adonat. De totes maneres, semblava buit, un altre tros del misteriós flot de l’oceà. Però aleshores, quan el gran vaixell s’acostava al barco, va passar una cosa sorprenent. Des del fons del petit vaixell, emergint lentament i de manera inestable, es va aixecar un braç, un sol braç humà, prim i fregit al sol i que feia un senyal d’ajuda.



Al final, hi havia tres persones a la barca. Tres nois. Dos tenien 15 anys i el tercer de 14. Estaven nus i minvats. La seva pell estava coberta de butllofes. Tenien la llengua inflada. No tenien menjar, ni aigua, ni roba, ni aparells de pesca, ni armilles salvavides, ni farmaciola. Estaven a punt de morir. Portaven desapareguts cinquanta-un dies.




Va començar, segons la gran tradició de les idees mal considerades, amb un grup de nois i una ampolla de beguda —la circumstància més comuna en els llocs menys comuns. Els nois estaven reunits al seu casal —sofans trencats, parets pintades— a prop del final de l’única carretera de l’únic poble de l’illa pacífica d’Atafu. Atafu és un dels tres atolons que formen la nació de Tokelau (que no és, tècnicament, una nació sinó un territori de Nova Zelanda). La superfície total de terres a Atafu és d’1,4 milles quadrades. Població: 524.



L’atol més proper, igualment petit, es troba a cinquanta-set milles al sud, molt més enllà del rang de visibilitat. La massa terrestre significativa més propera és Samoa, a vint-i-vuit hores de ferri. No hi ha cap pista d’aterratge a Tokelau. Tampoc hi ha gossos, presons, advocats, paviments ni terres; la terra és majoritàriament trossos de corall trencat. La cota més alta és de 15 metres. Els cocos i el peix són la dieta tradicional, tot i que el transbordador, que arriba una vegada cada dues setmanes, aporta tant menjar ferralla que l’obesitat i la diabetis s’han convertit en problemes importants. Des de qualsevol punt del litoral d’Atafu, no es pot veure res més que l’aigua, fins a l’horitzó.

Un dels nois del casal —segons la majoria, el líder no oficial— es deia Filo Filo. (No és estrany que Tokelau tingui els mateixos noms i cognoms.) Filo era alt i fort i excepcionalment atlètic. El seu somni era jugar als All Blacks de Nova Zelanda. Tot i que els seus pares eren Tokelauan, Filo havia viscut tota la seva vida lluny de les illes, principalment a Sydney, Austràlia, on la seva mare s'havia mudat després que es separés del pare de Filo. Però el 2007, la mare de Filo es va preocupar per les seves males notes i la seva creixent reputació com a causant de problemes. Com a mena d’escola de reformes, el va enviar a Atafu a viure amb el seu pare, que a més de ser pescador —la professió de gairebé tots els tokielans— era també l’entrenador de rugbi local. Filo es va convertir en un atleta estrella a Atafu, però algunes persones encara van pensar en ell, per utilitzar la paraula Tokelauan, com a sempre —Un estranger. Un company de classe el va anomenar un 'gàngster'. En realitat, era un noi de la ciutat que havia estat exiliat a un dels llocs més reduïts i remots del planeta.



Filo s’havia convertit en el millor amic d’un noi anomenat Samu Tonuia. Tots dos tenien 15 anys i formaven la mateixa classe a l’escola, una classe de set estudiants. Samu, com Filo, era alt i musculós per la seva edat i també era un excel·lent jugador de rugbi. En cas contrari, els dos nois no podrien ser més diferents. Samu no havia deixat mai una vegada a la vida Tokelau. A Tokelau, és costum assignar un fill per tenir cura de parents ancians i, mentre la resta de la seva família s’havia traslladat a Austràlia, Samu vivia a Atafu amb la seva àvia. Mai havia estat en un avió, un restaurant o una sala de cinema. Segons un company de classe, Samu havia estat un estudiant decent, fins que va arribar Filo.

Allà estaven allà, Filo i Samu, l’estranger permanent i l’últim local, una colla de dos, asseguts a la seva casa club juntament amb un grapat d’altres nois. Era el 3 d’octubre del 2010. Beien vodka, fumaven cigarrets, explicaven històries. Es feia tard.

Aleshores algú va exposar la història dels adolescents. Cinc o sis anys abans, tres adolescents havien agafat un vaixell sense permís i havien incomplert una de les regles cardinals de la societat de Tokelau: s’havien aventurat a l’oceà obert sense l’escorta d’un nació , un mestre pescador. Les quaranta-dues petites illes d’Atafu envolten una magnífica llacuna de color turquesa en la qual qualsevol pot navegar o nedar. És la piscina infantil. L'oceà és un lloc imprevisible i ocasionalment violent, i el títol de nació , atorgat pels ancians de l’illa, equival al carnet de conduir. Fins i tot nacions no us aventureu lluny de la costa.

Però als nois adolescents, a Atafu com a totes les butxaques del planeta, es fa que es trenquin les regles. I, a vegades, l’aïllament d’Atafu pot ser difícil de suportar. Ara hi ha un servei d’Internet per satèl·lit a l’illa, que només fa èmfasi en la diversió que tothom s’està divertint. Filo em va dir que Atafu 'se sentia com una presó'. El desig d’escapar pot esdevenir aclaparador.

Què és el que van fer aquells adolescents fa cinc o sis anys. Es van escapar, intentant arribar a algun altre lloc. Qualsevol altre lloc. No ho van aconseguir. Van ser rescatats al cap de cinc dies pel transbordador de Tokelau. S’havien quedat sense gasolina però tenien molt menjar. Tot i que els ancians van ser severament castigats, a la casa club de Filo i Samu eren herois. I mentre es passava una gerra de plàstic de vodka, la vella història aviat es va transformar en una nova idea. Quan es va acabar la gerra, la idea s’havia convertit en un pla.