King Weir

Sobre Jerry Garcia, la mort, i la mítica banda.

El primer que vull parlar amb Bob Weir sobre els morts.

No els morts, sinó els difunts. El difunt. El ex -Dead, de la qual ara n’hi ha tants com abans hi havia membres de Grateful Dead: tota una banda d’ombres, tot i que formada completament per teclistes, a més d’una guitarra notable. Pigpen. Keith. Brent. Vince. I, per descomptat, Jerry. Això sense oblidar la resta de compatriotes i membres de la família que van perdre pel camí. La mort va envoltar aquesta banda i la mort va omplir la seva música, un leitmotiv trist i ineludible una vegada que publiqueu qualsevol concepte preconcebut que pugueu tenir sobre la pau, l'amor i els óssos que ballen.



Arribes a una certa edat i hauràs perdut alguns amics, diu Weir. Potser sí, però per a ell aquesta edat rondava els 20 anys.



amb qui està casat brendan fraser

Estem asseguts al seu autobús turístic, una llosa monolítica negra brillant, que està aparcada al carrer de Nova Orleans. A l’exterior hi ha el teatre Fillmore, un local anomenat per a la sala de concerts de San Francisco, sinònim de l’explosió psicodèlica dels primers dies de Grateful Dead, ara una cadena propietat de Live Nation, amb aquesta sucursal ubicada al casino de Harrah. En poques hores, sortiria a l’escenari amb la banda que va anomenar Bob Weir i Wolf Bros, un trio que inclou el llegendari productor Don Was en contrabaix i Jay Lane, un veterà de diversos post-Jerry Garcia Grateful Dead variacions, així com Primus: a la bateria. La banda va tocar a Austin el dia anterior i després va conduir tota la nit, Weir dormia en una llitera d’aspecte còmode a l’esquena mentre Texas i l’oest de Louisiana rodaven uns metres per sota.



Weir està assegut en una de les butaques de cuir de l'autobús, amb pantalons curts, samarreta i un Apple Watch amb dos tacs de calavera i ossos de plata a la banda negra. De cames creuades i descalç, sembla a la part superior de la muntanya, en gran part a causa de la profusió de bigotis que li han agafat la cara, des del coll fins als pòmuls, com rosers desbordats al costat d’una casa abandonada. Afegiu-hi celles espesses i una lluminosa corona de cabells blancs i altres metàfores que es suggereixen: Lorax, acompanyant occidental embogit d’or, sagrat guru, vestit casolà d’Albert Einstein ... Weir prefereix el coronel de cavalleria de la Guerra Civil per descriure el que va veure al mirall un matí després sense afaitar-se durant unes setmanes de gira. Un temps després, va veure la foto d’un avantpassat. Tenia un bigoti de Yosemite Sam complet. Vaig dir-me a mi mateix: 'Aquesta és una mirada que ha caigut de favor durant els darrers 150 anys més o menys. Sóc l’home que ho ha de tornar. ”És possible que la llengua de Weir estigui a la galta, però és difícil de dir. A causa de tota la barba.

com fer créixer el cabell als homes

Llavors Weir explica la història de la nit que va morir Jerry Garcia. ... Alguna vegada a primera hora del matí, Weir tenia un somni amb Garcia: tenia una mirada intensa als ulls, diu Weir. Em va mirar directament, després a través de mi —i aquí afegeix la part nova— i després va entrar en mi.



Hi ha una qualitat similar a la boira de la calma relaxada que flota com sucre filat al voltant de Weir, que amenaça sempre d’obscurir la intel·ligència nítida i observadora que hi ha a sota. Acostuma a trigar uns segons abans de parlar, cosa que es pot presentar com a espacialitat o reflexió, tot i que pot ser que siguin totes dues coses. Quan hi arriba, afavoreix una mena de vernacle barroc de vaquers, un folklòric inesperat que té un plaer astut amb les paraules. Dirà, més lent que una bavosa en tràngol, que descriu com escriu. O bé, a un grup d’estudiants que el veien revisar el so més tard aquell dia, doncs, us agraeixo la vostra amable atenció.

Aconsegueix una llauna de tabac de mastegar de Copenhaguen i es posa un pessic al llavi inferior. Crec que la mort significa més per a la majoria de la gent que per mi. Ho prenc bastant a la lleugera, diu. No sé quina divisió posa la mort entre nosaltres i el més enllà, si és així després és fins i tot un adjunt aplicable allà.

Després explica la història de la nit que va morir Jerry Garcia. Ja ho ha explicat abans, però ho explica bé i aquesta vegada amb un detall que no havia sentit abans. Aquella nit, del 8 d’agost al 9 de 1995, els morts estaven entre gires i Weir i la seva banda RatDog s’allotjaven a la petita ciutat turística de Hampton Beach, Nova Hampshire, preparant-se per tocar un programa l’endemà. Alguna vegada a primera hora del matí, Weir tenia un somni. Estava tocant en un funky club de música, passejant entre bastidors entre escenaris. En un prestatge, va trobar una llauna del que sabia, de la manera que saps les coses dels somnis, era pintura invisible: