Quan James Brown va morir el dia de Nadal del 2006, va deixar enrere una fortuna per valor de desenes, potser centenars, de milions de dòlars. El problema és que també va deixar enrere catorze fills, setze néts, vuit mares dels seus fills, diverses mestresses, trenta advocats, un exdirector, un ballarí envellit, un valet de llarga data i una germana que realment no és germana, però es fa dir Godsister of Soul de totes maneres. Tots ells volen un tros del seu llegat.

El dia que va enterrar la seva mare al gran cementiri de Laney Walker Boulevard, a la fila on havia enterrat el seu pare i la seva tercera dona, també James Brown va posar un braç al voltant de les espatlles de Roosevelt Royce Johnson i va assenyalar una parcel·la de terra sense girar.

'Bé, senyor Johnson', va dir, 'aquest és el meu lloc aquí mateix. Què vas a posar a la meva làpida?



joc de trons temporada 3 nuesa

Johnson va grunyir. El senyor Brown parla ximple, làpides i tot això. Com si pogués morir algun dia. Què se suposa que ha de dir un home a això?



Havia conegut el senyor Brown gairebé tota la seva vida, des que era un nen de 12 anys que buscava cafè per als discjòqueis al WJMO 1490, una estació de soul a Cleveland. Els esportistes coneixien el senyor Brown perquè el seu negoci era conèixer els qui podien reproduir els seus discos a la ràdio i seguir fent-lo ric. Comprovaria amb ells quan arribés a la ciutat, quedaria una estona. Promoció fàcil, només James Brown treballa, treballa sempre, per ser James Brown.



Va ser així com Roosevelt va conèixer el senyor Brown, a través dels deejays, a mitjans dels anys seixanta. Li van dir que anaven a conèixer un home, que el portarien a comprar i li van preguntar a Roosevelt si volia venir. Va pensar que era estrany quan els esportistes van sortir cap a l'aeroport de Burke Lakefront. No hi ha botigues. Però hi havia un avió privat. La portella es va obrir i un home petit amb una inversió de cabell improbable va baixar pels graons. Un home negre. Blew la ment de Roosevelt. Un negre amb el seu propi avió. Maleït.

El senyor Brown li va preguntar el seu nom i va dir: 'Roosevelt, senyor'.



'Oh, teniu maneres', va dir el senyor Brown. Les maneres eren importants per al senyor Brown.

Després van anar a la roba masculina de King perquè el senyor Brown pogués comprar algunes camises de seda. 'Queda't amb mi', va dir a Roosevelt, 'i agafa el meu abric'. Cosa que va fer. El senyor Brown li va donar quatre bitllets de 20 dòlars aquell dia i, cada vegada que tornava a Cleveland per jugar a Gleason o a l’arena del centre, enviava algú a trobar aquell noi educat que tenia l’abric. Això és el que va fer Roosevelt Johnson durant anys, amb l’abric del senyor Brown.

com explicar un orgasme fals

Quan es va fer gran, el senyor Brown el va posar en un llebrer amb una caixa de discos per anar a les estacions de R&B, i quan va créixer encara, el senyor Brown el va portar de gira. ROOSEVELT ROYCE JOHNSON, les seves targetes de visita llegides. ASSISTENT PERSONAL AL ​​SR. MARRÓ. Johnson col·locava el pijama del senyor Brown a la nit i planxava la roba al matí i s'assegurava que tingués una aspirina amb l'esmorzar i cinquanta mil·ligrams de Viagra abans de cada programa. ('No era una cosa sexual', diu Johnson. 'Va creure que li donava energia addicional'). Va comprar la mala herba del senyor Brown a Amsterdam i va portar el senyor Brown Gatorade quan les seves cames estrenien al matí. Va viatjar pel món amb el senyor Brown i també va cantar còpia de seguretat, just a l’escenari amb el mateix Padrí.

on es va rodar a 47 metres de baix

Quan Susie Behling Brown va ser reposada a l'hivern del 2004, Johnson portava quaranta anys amb el senyor Brown. El senyor Brown era vell en aquell moment, gairebé amb 71 anys. Tenia els cabells blancs com els ossos sota el tint negre i tenia càncer a la pròstata i sucre a la sang. Però encara treballava, seguia de gires, pagant a Johnson 3.300 dòlars setmanals a la carretera.

Què vas a posar a la meva làpida?

'No hi posaré res', va dir Johnson. 'Et deixaré posar alguna cosa a la meva', perquè me'n vaig vostè darrere '.

Això no va passar, òbviament, perquè Roosevelt Johnson encara és aquí per explicar històries sobre el senyor Brown, que va morir i no va passar tres anys després de la seva mare, el dia de Nadal del 2006. Però no hi ha res a la seva làpida, perquè no hi ha làpida. Brown no està enterrat al gran cementiri de Laney Walker Boulevard, ni està a l’ombra dels roures que hi ha al costat de la seva mansió de Carolina del Sud ni a l’argila vermella del vessant que hi ha a sobre del seu estany.