'Bé, ara estic boig': Don Winslow en la seva nova novel·la, Trump i convertir-se en un activista accidental

Amb 'La frontera', el cronista més important d'Amèrica sobre la guerra contra les drogues tanca un capítol.

Tornava a passar, explica Don Winslow. L’escriptor del crim condecorat ho havia viscut una vegada abans, el 2005: després de publicar El poder del gos , una epopeia contundent sobre els llargs enredos d’Amèrica amb els càrtels mexicans de les drogues, va pensar que la seva història de la història estava acabada, però, per descomptat, això només era el principi. A mesura que la violència a Mèxic va assolir nous nivells surrealistes, va tornar a endinsar-se, aquesta vegada produint El càrtel . El llibre era notablement més intens que el seu predecessor —en una escena destacada apareix un nen soldat jugant amb una pilota de futbol sobre la qual ha cosit la cara d’un dels seus turmentadors—, però també va ser un èxit gegantí.

Per a Winslow, almenys, aquesta escena semblava inevitable. La seva estrella nord és versemblant i continua El càrtel això significava passar hores excavant a la matança que sortia de la guerra antidrogues nord-americana, per entrar aviat a la seva sisena dècada. Ràpidament adverteix que això no és res en comparació amb la vida d’aquests episodis, però, tot i això, li va pesar. Segons la investigació, de vegades passaria setmanes cada cop sense fer res més que mirar vídeos d’atrocitat i fotos d’autòpsia, diu mentre prenia un cafè al vestíbul del seu hotel de Manhattan. Va pensar que havia acabat, de nou. Em va semblar bé.



Però la història no estava acabada i no es va acabar amb ell. Les novel·les de Winslow estan estenent-se, però el seu tema central continua sent el mateix: el vorac apetit nord-americà pels estupefaents i els seus efectes perfectament previsibles: sobre la salut pública, l’empresonament, el volum i el grau de violència i corrupció a Mèxic i els Estats Units, sobre la immigració a aquest país, tant de Mèxic com de la resta d’Amèrica Central. Així doncs, quan l’interès nord-americà per la marihuana i la cocaïna va deixar pas a la dependència dels opiacis i de l’heroïna, i a mesura que les seves presons s’amuntegaven més enllà de les creences i quan Donald Trump iniciava la seva campanya amb una declaració sobre els immigrants mexicans, Winslow sentia aquell remolc familiar i inquiet. La història encara no s’havia acabat.



El resultat és El límit , llançat la setmana passada. Allà on les dues primeres novel·les van tractar la guerra de l’agent de la DEA, Art Keller, amb Adán Barrera (substitut de Joaquin El Chapo Guzman, antic cap del càrtel de Sinaloa), la tercera comença amb el buit deixat per l’absència de Barrera. A partir d’aquí, fa un seguiment ràpidament cap a l’exterior per explicar històries, entre d’altres: d’un addicte a l’heroïna de Staten Island; un policia recte i estret de Nova York que treballava encobert com un policia brut; un noi que s’escapa d’un barri de barraques a Guatemala només per trobar-se a la detenció de joves migrants als Estats Units; els fills de caps dels càrtels mexicans que manipulen les drogues i que fan servir les xarxes socials; i John Dennison, el president nord-americà amb prou feines de ficció i denigració d’immigrants amb un gendre que s’ocupa de problemes legals creixents.



Sobre aquest darrer: el 2017, Winslow ha publicat un anunci de pàgina completa al Noticies de Nova York , emmarcat com un tuit a Trump, per denunciar el caos i la misèria causats per una guerra contra les drogues que mai guanyarem. Avui en dia, dispara regularment tweets anti-Trump de mordaç i de màxima resistència. Dues dècades d’immersió profunda en la fallida política nord-americana sobre drogues l’han convertit en un activista accidental: a quants altres novel·listes estan convocats Joe al matí , tal com va ser Winslow la setmana passada, per explicar per què el mur de Trump no aturarà el flux de drogues cap als EUA?

Però El límit és qualsevol cosa menys el compliment dels desitjos liberals. És un esbós sensible de debilitat humana, cobdícia i gràcia ocasional. És impressionant en el seu abast i la seva fúria, i és aclaparador en el seu compromís de dir una veritat molt simple: que la nostra il·limitada gana per les drogues té conseqüències humanes, materials i significatives. I mentre dijous es donava notícia que el tota la trilogia es convertirà en sèries de televisió a FX , El límit també és una altra cosa per a Don Winslow: el final.